Кислород — источник существования почти для всего живого на Земле кроме некоторых видов микроорганизмов. В то же время кислород — один из активнейших в химическом отношении элементов. Мы дышим им, не можем существовать без него. Но что именно происходит с кислородом в нашем организме? И почему, несмотря на огромное количество живых существ, населяющих нашу планету, кислород не иссякает в воздухе уже миллиарды лет?

Если бы мы взвесили нашу планету и отдельно — все химические вещества, входящие в её состав, то обнаружили бы, что кислорода, безусловно, здесь больше всего, а именно — около 47,4% от общей массы Земли. В составе же живых существ его ещё больше — до 65%. Почему же, например, люди — твёрдые тела (ну, допустим, в некоторых местах довольно мягкие, однако здесь мы имеем в виду физический термин), а не газообразные? Ведь мы знаем со школы, что кислород — это газ. Дело в том, что везде, кроме атмосферного воздуха, кислород находится в связанном состоянии, то есть в составе сложных молекул различных веществ, которые могут быть как газообразными, так и преимущественно жидкими или твёрдыми. Например, большинство твёрдых пород, составляющих земную кору, содержат большое количество кислорода, а когда мы говорим, что человек на 90% состоит из воды (это правда!), то обычно не вдумываемся в тот факт, что сама вода почти на 90% (по массовой доле) состоит всё из того же кислорода.

Благодаря своей уникальной химической активности — способности вступать в реакцию с самыми разнообразными веществами — кислород является своего рода топливом для всех процессов в живом организме. Кроме того, что он непосредственно входит в состав всех тканей и жидкостей организма, в процессе дыхания и метаболизма кислород выполняет функцию катализатора — именно благодаря своей способности легко связываться с молекулами других веществ.

Как — схематически — происходит процесс дыхания? В разветвлённой системе лёгочной ткани, где стенки сосудов настолько тонки, что молекулы кислорода беспрепятственно проникают сквозь них, кислород из воздуха связывается с гемоглобином крови. Насыщенная кислородом кровь разносится по всему организму, туда, где происходят всевозможные химические реакции — в ткани, в органы, в клетки тела. В процессе обмена веществ к связке гемоглобин-кислород «прицепляется» образующийся в организме избыток углерода, затем — снова в лёгких — связанный с углеродом кислород высвобождается и выдыхается обратно в атмосферу уже в виде двуокиси углерода (углекислого газа). В выдыхаемом нами воздухе содержание кислорода — по массе — почти такое же, как и во вдыхаемом, но он находится в непригодной для дыхания форме.

Если бы этот процесс был односторонним, то очень скоро животные, населяющие Землю, «выдышали» бы весь содержащийся в атмосферном воздухе свободный кислород и погибли бы от удушья. Однако этого не происходит. Причина этого в том, что существует и обратный процесс — превращение непригодного для дыхания углекислого газа обратно в свободный кислород. Этим «занимаются» растения — углерод из углекислого газа необходим им для построения собственных тканей, а чтобы разделить довольно крепкую связь между кислородом и углеродом в молекуле углекислого газа, наши зелёные друзья используют энергию солнечного света. Это хитрое превращение происходит внутри молекулы хлорофилла — вещества, придающего растительности приятный и привычный зелёный цвет.

Чтобы на планете сохранялся баланс между расходованием атмосферного кислорода и пополнением его запасов, необходимо бережно относиться к растительному покрову Земли. Больше всего кислорода производят сине-зелёные микроскопические водоросли мирового океана и тропические джунглевые леса. Не зря тропические джунгли образно зовут «зелёными лёгкими планеты». А расходуется кислород не только при дыхании животных и человека, но и при сгорании любого топлива, то есть в процессе практически любого промышленного производства. Впрочем, чтобы почувствовать разницу между загазованным воздухом городов и насыщенным кислородом воздухом, «обработанным» растениями, достаточно бывает просто прогуляться по городскому парку. А уж если вам доведётся попасть туда, где тропические леса покрывают большую часть земли, например, купив в Коста-Рику тур, то по возвращении долго ещё будете вспоминать особенный «вкус» свежего кислорода прямо по месту его «производства».